Музыка 1990-х

К началу 1990-х годов мейнстрим находился в кризисе. Он развивался либо за счёт малочисленных звёзд поп-рока, либо за счёт поп-музыки. Ну, может быть, ещё за счёт электропопа. Но в то время он уже не имел отношения к року. С одной стороны, рок-музыка продолжала развиваться, а с другой — оставалась по всему миру, а особенно в США, в андерграунде. Однако в 1990-х случился прорыв: альтернативная музыка вошла в мейнстрим. Конечно же, это вызвало недовольство радикально настроенных фанатов. Минусы в этом, действительно, были. Но был и существенный плюс — все альтернативные субкультуры (инди, панк, метал, техно) стали сотрудничать и искать новые пути развития. Всё это делалось для того, чтобы противостоять откровенному мейнстриму.

Здравствуйте. Меня зовут Александр. Фамилия моя Винокуров.

Я тут покопался в памяти, вспомнил настроения тех лет, события и всё, что связано с рок-музыкой 1990-х, и решил, как говорится, прошвырнуться по пластинкам тех лет. Предлагаемые сегодня альбомы не являются самыми продаваемыми, самыми первыми в парадах, самыми любимыми по опросу каких-либо журналов. Это просто хорошие альбомы.

Начнём прямо от печки. Год 1990-й. Тогда бал правили ещё волосатые хэви-металлисты, но уже можно было кое-что услышать и прогрессивное. Группа The La’s выпустила один идеальный протобритпоповый альбом и распалась. Прекрасная пластинка.

Мега-хит «There She Goes» подтвердил: Ли Мэверс, написавший большинство вещей для этого альбома, продолжает британскую традицию — и делает это так, что им мог бы гордиться сам Рэй Дэвис (Ray Davies, лидер мега-популярной в 1960-х британской группы The Kinks).

01. The L`as — There She Goes

Если упомянуть название Extreme первому попавшемуся человеку на улице, то вряд ли он вспомнит отвязный фанк Get The Funk Out, который заряжен пульсирующей энергией гитары Нуно Биттенкурта. Конечно же, все вспомнят одну-единственную песню — хитовую акустическую балладу «More Than Words». Альбом «Pornograffitti» вышел в 1991-м. А песня любима многими до сих пор.

02. Extreme — More Than Words

В 1992 году вышел альбом, который чуть ли не произвёл революцию. Во всяком случае, в Америке. Текст песни «Cop Killer» довёл общественность до небольшого политического бунта, а рэппер Ice-T со своей металлической командой Body Count доказал, что рэп и рок могут прекрасно уживаться.

03. Body Count — Cop Killer

В том же 1992 году после мрачноватого самоанализа в Disintergration 1989 года Роберт Смит и компания под названием The Cure предложили нечто поживее. «Wish» включил в себя не только отменный поп-рок «Friday I’m In Love», но и горько-сладенькую меланхолию «A Letter To Elise». В целом, этот альбом как нельзя лучше демонстрирует обе стороны очень простой группы.

04. Cure — A Letter To Elise

Дебютный альбом одной из самых замечательных гитарных британских команд того поколения интересно слушать как с исторической, так и с музыкальной точек зрения. 1993 год. Группа Radiohead. Альбом «Pablo Honey». Здесь вы найдёте достаточно намёков на беспощадную виртуозность в будущем (взять хотя бы неуёмную смену тональностей во вступлениях), а «Creep» до сих пор звучит отменно.

05. Radiohead — Creep

Вы знаете, что такое дух времени? Вот Blur знали точно. И в 1994 году, в «Parklife» — их третьем альбоме, который стоил многих сил, но звучит очень легко и непринуждённо — им удалось поймать луч света, который спустя три года привёл ко временному возрождению целого государства за счёт прихода лейбористского правительства. «Parklife» — потрясающая вещь: поп-музыка, ставшая искусством, лёгкая, но значимая. Очень английская.

06. Blur — Parklife

Должно быть, сейчас выражение «без ума от этого» звучит старомодно, но в 1994 году такие фразочки были мега-популярны. А группа Oasis вводила их в употребление. Тогда это были ребята с безумными глазами, которые ещё недавно занимались музицированием у себя дома. И для многих Oasis тогда были единственным развлечением в городе.

В августе 1994 года сингл «Live Forever» вошёл в десятку национального чарта. Именно с него группа стала популярной. К тому же в это время команда попала в неприятный инцидент на пароме по пути в Голландию: Лиам и Гигси были арестованы за драку, а МакКэролл и Боунхэд попались на воровстве в магазине. Всем четверым было отказано во въезде в Нидерланды, и первые выступления группы вне Великобритании были отменены. Этот инцидент стал первым появлением группы в таблоидах, которых потом будет ещё немало.

07. Oasis — Live Forever

Звёздный статус этого продюсера по имени Буч Виг после «Nevermind» открыл двери для работы с Sonic Youth и Smashing Pumpkins, а также дал его проекту с Дьюком Эриксоном и Стивом Маркером новую жизненную силу. В 1995 году в магазинах можно было приобрести прекраснейший альбом «Garbage» группы Garbage. Его бит, звуковые эффекты и обработанные наложения гитары зацепили многих. Но их главная хитрость состояла в том, что вокалисткой они взяли соблазнительную Ширли Мэнсон. Она просто сокровище.

08. Garbage — Milk

В том же 1995 году Oasis выпустили супер-альбом «(What’s The Story) Morning Glory?». И спустя полтора десятка лет он остаётся вторым самым значимым альбомом в истории британского рока — эпохальным, пробудившим оптимистическое сознание «Клёвой Британии» и панибратское дружелюбие молодёжи. В то время браться Гэллагер были известны благодаря своей музыке, а не выходкам. Это их самый потрясающий альбом. И ничего удивительного, что в то время критики воспринимали Ноэля, как бесспорного наследника Берта Бакарака.

09. Oasis — Some Might Say

1995 год прошёл с приставкой «супер-». Radiohead выпустили альбом «The Bends». Где-то в промежутке между «Pablo Honey» и «The Bends» ребята наверняка вступили в адский сговор с силами тьмы — настолько огромной оказалась разница в качестве между этими двумя пластинками. Может быть, следующий альбом был оценён критиками ещё выше, но «The Bends» просто шедевр: великолепно написан, сыгран и записан, поразительно глубок и амбициозен.

10. Radiohead — Street Spirit Fade Out

После шедевров 1995 года от Garbage, Oasis, Radiohead что-либо конкурентоспособное трудно было создать. Но на сцене появился Брайн Молко. В 1996 году группа Placebo выпустила альбом «Placebo». Первый интерес к ним был вызван двойственной сексуальностью фронтмена и тем, что их звук был чем-то схож с Nirvana, но Placebo доказали, что у них хватает и собственных идей. Студенческий рок  «Teenfge Angst» и «Nancy Boy» с лёгким привкусом запретного плода стали неким гимном поколения. В этих песнях сочеталась неприкрытая простота с многослойной драматургией.

11. Placebo — Teenage Angst

Год 1997-й. В тот год состоялся дебют группы Creed с альбомом «My Own Prison». И сразу же на них навесили ярлык подражателей Pearl Jam. Уж больно интонации Скотта Степа напоминали интонации Эдди Вердера. Сперва альбом вышел на их собственном лейбле, но потом его перемикшировали и переиздали на Wind-Up Records — после чего было распродано миллион копий. Частично, успех был обусловлен тем, что «My Own Prison», «Torn» и «What’s This Life For» были чем-то большим, нежели метафорическими шаблонными песенками.

12. Creed — What’s This Life For

Сейчас он всегда оказывается где-то около вершины всех рейтингов лучших альбомов мира. Альбом 1997 года «OK Computer» — это альбом, с которым Radiohead углубились в мейнстрим, и при этом не потеряли своей рокерской репутации. Они смешали прог-рок и альтернативное влияние. Они придумали гибкий, утончённый серьёзный стиль. Это не звучало как Pink Floyd конца тысячелетия. Это Было чрезвычайно оригинально. С песнями типа «Paranoid Android» и «Karma Police» Radiohead вступили в «стадионную» лигу.

13. Radiohead — Karma Police

Год 1998-й. Наблюдается не то чтобы кризис жанра, но новых, по-настоящему сильных альбом появляется не очень много. Так всегда в конце десятилетий. Но хвала Pulp! Центральное произведение альбома «This Is Hardcore» — его экстраординарный заглавный трек. Смурное, медлительное нестроение создаёт настолько грязную атмосферу, что после прослушивания хочется принять душ. Видно, что времена невинных «Babies» прошли: на этой записи Pulp стали мрачнее и двусмысленнее.

14. Pulp — The Fear

Десятилетие заканчивается. И программа тоже. Казалось бы, что рок-музыка превратилась в песенки про секс и немного про безысходность. Ан нет. По другую сторону океана живёт и записывается группа Rage Against The Machine. Не менее политизированные, чем сводки вечерних новостей, они были совестью десятилетия, но без претензий на новую идеологию. Не смазливая, без постмодернизма и иронии-то была группа, способная петь на абсолютно сексуально непривлекательные темы — о работающих за копейки, лишённых всяческих гражданских прав американцев

The «Battle of Los Angeles» показал: четверо участников группы готовы бороться и лезть на баррикады. Альбом, как и все предыдущие, был записан исключительно при помощи гитары, баса и барабанов, что, безусловно, придаёт музыке больше драйва и энергии.

15. Rage Against The Machine — Guerrilla Radio