Селби Х. Глюк

Говорят, что вовремя прочитанная книга - огромная удача. Она способна изменить жизнь, как не изменит ее даже лучший друг.

Здравствуйте. В студии Макс Климов, и в эфире программа "Чтение без разбору". Сегодня я хотел бы отрекомендовать вам писателя, по произведению которого был снят отличный фильм “Реквием по мечте”.

Писателя зовут Хьюберт Селби-младший, и принадлежит он к тому же поколению писателей, что и Чарльз Буковски с Уильямом Берроузом. Выпивка, наркотики, психушка, полицейские преследования, а потом прижизненный статус классиков, интервью и экранизации – казалось, их ничем не проймешь, они знай себе продолжают писать. Однако недавно ушли и они, а пережить их довелось именно Хьюберту Селби, которому еще в детстве удалили из-за туберкулеза легкое и предсказали скорую смерть.

Свой последний на сегодняшний день роман под названием “Глюк” Хьюберт Селби выпустил два года назад, когда ему стукнуло уже 76 лет. На качестве прозы, однако, возраст его никак не сказался – молодому Чаку Паланику, например, вполне найдется, чему поучиться у старика.

В самом начале книги “Глюк” герой сокрушается о том, что общество не дает ему даже спокойно распрощаться с жизнью – случись при самоубийстве какая-нибудь осечка, так неминуемо окажешься в сумасшедшем доме. И все-таки выбрав пистолет как самое верное средство, он отправляется в оружейный магазин – да вот незадача, до получения пистолета придется подождать пару дней. За эти несколько дней герой успевает “прозреть” – он понимает, что убивать надо не себя, а других, тех, кто виноват в том, в каком мире мы живем. Первой его жертвой становится некий бюрократ, виноватый в том, что тысячи бывших военных остались без ветеранского пособия. Хитроумно спланированное убийство проходит на ура. А использует он, кстати, настойку из выращенных им самим бактерий.

Отныне его жизнь осмыслена, и каждая мелочь доставляет ему радость. Но экстатическое удовольствие от хорошей еды, вида поющих птичек и симпатичной официантки скоро проходит – он опять мучается от депрессии. Сидит днями с пистолетом во рту, не имея даже сил нажать на курок, и сходит с ума от мысли, что все последующие дни, отделяющие его от смерти, будут такой же мукой, а смерть не может ничего исправить. И тут опять озарение – он, оказывается, должен разобраться с компанией расистов. Убив их, он уже не ждет возвращения депрессии, а планирует более масштабное наступление на несправедливый мир – его целью становится вызвать смертоубийственные разборки между национальными мафиями...

Сам писатель назвал эту книгу “криком в поисках рта”. В романе “Глюк” это был действительно крик, потому что слов уже не осталось. Здесь описываются настроения и эмоции, т.е. то, что не опишешь в словах.

Но Хьюберт Селби попытался, и у него получилось. И состояние маньяка-убийцы, и те неуловимые грани, что отделяют у человека в тяжелейшей депрессии состояние истерического душевного подъема от той тоски, когда уже и на смерть надежды нет, а одно мучительное “бесконечное умирание”. Поэтому особенно жалко, что переводчик полностью убил эту метафору “доживания”, решив озаглавить книгу “Глюк”, тогда как в оригинале она называется “Время ожидания” (термин, означающий период между заявкой на покупку оружия и его фактическим приобретением). Хорошая книга, хоть и немного страшная. А страшная потому, что правдивая.

Это была программа "Чтение без разбору", подготовленная по материалам издания Книжное обозрение. О книге Хьюберта Селби “Глюк” рассказывал Макс Климов. Читайте книги. А я буду вам в этом помогать.

Программа подготовлена по материалам издания «Книжное обозрение», сайта «Прочтение», «Российского книжного cообщества» и сообщества блогеров «Что читать?».