Альваро Помбо «Остров женщин»

Говорят, что вовремя прочитанная книга — огромная удача. Она способна изменить жизнь, как не изменит ее даже лучший друг. Здравствуйте. В студии Макс Климов, и в эфире программа «Чтение без разбору». Сегодня речь пойдет о книге Альваро Помбо «Остров женщин».

Это частная, семейная история, рассказанная молодой женщиной. Скорее, даже не рассказанная, а произнесенная. Она ни к кому не обращается, и мы так и не узнаем ее имени. «Мать», «отец» и дом на острове — дом, в котором она выросла и который покинула, — это и есть главные герои ее воспоминаний.

На картах Остров женщин изображают как полуостров и называют иначе, но в действительности это остров Ла-Маранья. Он соединен с берегом узким песчаным перешейком и мостом. Скалистые берега сотрясает грохот океанского прибоя, а пена бурлит вокруг острых камней, когда прилив заливает гроты в основании острова. На острове Ла-Маранья всего два старых дома: в ближнем к мосту, двухэтажном, живет семья героини, второй, огромный, похожий на заброшенный замок, принадлежит тете Лусии. Главная героиня привыкла считать весь остров, а не только дом матери, своей собственностью, своим королевством, а их семью — особенной. В детстве она полагала, что от ее матери и тети исходит нестерпимое сияние, и распространяется на нее, сестру и брата, и на весь остров. «Для того чтобы жить по-нашему, нужно быть или очень молодым, или очень влюбленным, или сосредоточенным на чем-то реальном, истинном», — сказала однажды ее мать. И ни тени сомнения в том, что существование других людей бессмысленно в сравнении с их жизнью, не посещало девочку.

Отец ушел в сороковом году, когда ей было семь лет. Он был, несомненно, человеком совсем иного сорта, не похожим на них, и ничего кроме презрения и безразличия не заслуживал. Это они прогнали его, они не нуждались в нем. Раньше мать любила другого мужчину, известного художника. Их связывали и духовная близость, и страсть, но он был женат. Им стоило огромных усилий перестать встречаться, пообещав не писать и не пытаться ничего узнать друг о друге. Но обещания забыть они не давали. Потом мать вышла замуж и с тех пор больше рисовала, чем разговаривала.

Она безоговорочно верила в этот миф. Но шло время. Отец вернулся в семью и был с радостью принят всеми, кроме нее. Она видела, что рисунки матери посредственны, эксцентричность тети Лусии, когда-то казавшаяся проявлением незаурядности натуры, раздражала. На остров все чаще приезжали отдыхающие на автомобилях, неподалеку от дома открылся летний ресторан, луга начали расчищать под строительство, шаткий мост укрепили. Остров стал полуостровом. Сияние померкло. Она, как могла, сопротивлялась, цеплялась за прошлое, отказываясь взрослеть, отказываясь признавать очевидное. До двадцати семи лет она жила на острове, пока не узнала правды о своем отце. А значит, и правды о своей матери. И тогда она лишилась и семьи, и дома.

Как видите, это частная история, по-настоящему интересная лишь ее участникам и тем, кто пережил разочарование и обман близкого человека. То есть, на самом деле, всем нам.

Это была программа «Чтение без разбору», которая на волнах радио «Кузбасс FM» выходит в эфир каждый день, кроме понедельника. Сегодня о книге Альваро Помбо «Остров женщин» как обычно рассказывал Макс Климов.

Программа подготовлена по материалам издания «Книжное обозрение», сайта «Прочтение», «Российского книжного cообщества» и сообщества блогеров «Что читать?».