Tom Waits - человек "немного не в себе"

Всем здравствуйте. Рад приветствовать тех, кто специально настроился на нашу волну в поисках чего-либо неординарного и тех, кто совершенно случайно услышал наши позывные в эфире. В студии Александр Винокуров. Мой совет, хотя это дело неблагодарное, лучше определитесь. Сегодня в программе будет звучать Том Вэйтс. Если вам это имя ни о чём не говорит, то поясню.

"Мне интересны любые формы жизни" – шепелявит Ренфилд, душевнобольной пациент психушки, которого играет Том Уэйтс в фильме Фрэнсиса Форда Копполы "Дракула Брэма Стокера". И съедает червя. Эта небольшая сцена лучше всего передает влечение, которое певец и актёр испытывает к красотам жизни.

Уэйтс культивирует образ человека "немного не в себе", и этот образ сослужил ему неплохую службу. Ставший культовым феноменом к началу 80-х, поющий "скэт", то бишь, рассказчик анекдотов, выпускает серию мастерски сделанных экспериментальных и, тем не менее, глубоко традиционных альбомов. И тем самым создает для себя маску бесхитростного бродяги от рок-н-ролла. Он берет лоскутки иммигрантской музыки – потрепанные танго, сентиментальные баллады из английских пабов, песенки из кабаре веймаровской эры – и делает их уникально американскими, уникально своими. Вот такой он – Том Вэйтс. Если и по сию пору не определились, то предлагаю начать слушать альбом “Элис”. Что это за пластинка, объясню чуточку позже.

01 (Alice – 4:28)

Пластинка “Алиса” не совсем новая (материал 1992 года) и не вполне самостоятельная (это песни к сыгранному в те же времена спектаклю Роберта Уилсона). Но, поверьте, исключительно хорошая. Местами просто прекрасная. "Аlice" – озвучивает представление по весьма отдаленным мотивам "Алисы в Стране чудес". Альбом “Алиса” основан на бывших театральных проектах Уэйтса, его жены Кетлин Бреннан и драматурга Роберта Уилсона. А записан был в виде театральных сценок. "Alice" – это некие сексуальные девиации викторианского писателя и математика Льюиса Кэрролла.

Вообще, "Алиса" не может пожаловаться на нехватку интерпретаций, в том числе и музыкальных. За её саундэкранизацию в разные годы брались Рэнди Гриф, Эдди Кантор, В.С.Высоцкий, да мало ли кто еще. "Алиса" Уэйтса, однако, ушла от оригинала так далеко, что сравнивать его с предшественниками положительно не имеет смысла.

02 (Everything You Can Think – 3:10)

Приветствую всех, кто только что присоединился к нашей большой компании. В студии Александр Винокуров. Сегодня для вас поет Том Вэйтс. Альбом “Элис”. Это некая интерпретация "Алисы в стране чудес" Льюиса Кэролла. Крайне условная. Так что прошу не сравнивать. Более того, это музыкальная дорожка к спектаклю. Но по правде сказать, сочиненные в театральных условиях песни живут и считываются совершенно самостоятельно – вне всяких отсылок к литературным и даже сценическим праотцам. Посему предлагаю не церемониться и говорить обо всем этом, как о полноценном альбоме Тома Уэйтса. Разговор этот, как ни крути, получается приятным. Волчара Уэйтс знает, чем пронять досужий слух.

03 (Flower's Grave – 3:28)

Состоявшийся музыкант, киноактер и автор музыки ко многим фильмам, Том Уэйтс не выпустил ни одного коммерческого хита. Некоторые из его песен лучше известны в чужом исполнении. У него огромное количество поклонников, но он почти не гастролирует. Язвительное остроумие и поэтический талант Уэйтса позволили выделить его в отдельную категорию.

Подробности биографии Уэйтса меняются от интервью к интервью, но контуры его жизни довольно последовательно прослеживаются. А всё начинается с анекдота. С анекдота про рождение. Мол-де, родился он на заднем сидении американского народного такси. У порога роддома слегка поторопившись, чем поставил маму в затруднительное положение. Таким образом "Большие гонки" начались успешно и шумно. Дальше, проще. Где-то за соседской стеной время от времени стонало и рыдало расстроенное пианино. Молодой мистер Вэйтс проявил разумный для будущей карьеры интерес к способу извлечения из этого инструмента стонов и рыданий. Через некоторое время он уже вполне сносно терзал его собственноручно. Тогда же возле его кровати прописались на ПМЖ листок бумаги и карандаш. Стихи писались даже по ночам.

04 ( No One Know I'm Gone – 1:42)

Том Уэйтс неохотно идет на интервью. Но дело тут не в том, что он не любит общаться, а, скорее, в поглощенности работой. Одно точно: Уэйтс из тех, кто отвечает вопросом на вопрос. В ответ на расспросы о долгих перерывах между альбомами он замечает: "А знаешь, что если крыса не будет постоянно есть, зубы у нее прорастают сквозь верхнее небо прямо в мозг?"

Когда-то прозванный "новым Диланом" вместе с молодым Брюсом Спрингстином, Уэйтс давно уже не испытывает желания добиться признания в массах. "Пару раз слышал себя на радио" – говорит он. "Довольно забавно."

Сегодня он вряд ли услышит себя на радио, разве что на авантюрной радиостанции, такой как наша. Но Уэйтса благословили своим восхищением множество известных артистов. Он, например, прилично заработал с помощью Рода Стюарта, который исполнил, по крайней мере, три его песни, в т. ч. "Downtown Train". Она был третьей среди синглов в 1989 г. На пике популярности Eagles исполнили "Ol' 55", первую песню на первом альбоме Уэйтса. Спрингстин спел "Jersey Girl". Холли Коул записала целый альбом реинтерпретированных кавер-версий ("Temptation"). Пела песни Уэйтса и его бывшая подруга Рики Ли Джонс, и партнерша по гастролям Бетт Мидлер. Джонни Кэш спел песню, что было особенно приятно для автора.

05 (Kommienezuspadt – 3:10)

Том Вэйтс отверг десятки предложений от рекламных агентств. Уэйтс принципиально против использования его песен в качестве рекламных джинглов, и даже выиграл судебный иск на 2.5 миллиона долларов против компании Frito-Lay. Она использовала звукоподражателя для своей рекламной компании. Плюс ко всему, он дал отпор своему бывшему менеджеру Хербу Коэну, который продал кавер-версию песни Уэйтса "Heartattack and Vine" в исполнении Screamin' Jay Hawkins для использования в рекламе джинсов Levi's. Известен риторический вопрос Уэйтса: "Если Майкл Джексон хочет работать на Пепси, почему он не купит себе костюм и не снимет офис в их помещении?"

06 (Poor Edward – 3:42)

Вэйтса любят все. Как кота из Диснеевского мультика. Домохозяйки и клерки, дальнобойщики и их дети, вегетарианцы и истинные ценители. Своей естественностью он притягивает. Откуда такая любовь? В чём суть послания слушателям? А всё просто.

Мысли, которые к нам приходят и слова, которые мы произносим, постоянно формируют наш мир и всё то, что мы испытываем в жизни. Многие привыкли мыслить отрицательными категориями и не осознают того вреда, который сами себе причиняют. Тем не менее, никогда не поздно отказаться от этой привычки, потому что мы всегда можем изменить образ мыслей. По мере того как мы учимся последовательно выбирать положительные мысли, старые, отрицательные, растворяются навсегда.

07 (Table Top Joe – 4:14)

Секрет своего успеха Том Вэйтс раскрыл в интервью "Guardian" (N19 за декабрь 1980): "Для успешного продвижения вперед нужно, прежде всего, выработать привычку смотреть внутрь себя". В 21 год он понял, что для исцеления необходимо выполнить два условия: избавиться от отрицательных убеждений и одновременно изменить образ жизни и питание. Много ходил пешком, молился и занимался интенсивной психотерапией с автором оригинальной методической разработки Сондрой Рэй.

Впоследствии, вместе с психологом Etto Pizdesh они выпустили серию книг "Мысли творят реальность". Всё это издавалось под псевдонимом Луиза Хей. Серия получила очень высокую оценку в читающем мире и стала бестселлером.

Он – повелитель массива энергии корней. Первичной материи Творец. Пуская, раскачивая вязкие волны, он усмиряет их ритмом перкуссии. Не фермер, но возделыватель земли. Добавляет больше компоста, лошадиного навоза, благословляет почву, и она щедро вознаграждает его. Человек, созидатель собственной реальности. Ведь мысли творят реальность.

08 (Lost In The Harbor – 3:45)

Том Вэйтс почти не выступает с концертами. В Россию он не приедет. Не ждите. Он говорил об этом напрямик в одном из интервью. Усилия промоутеров и желания меломанов – все есть тлен и суета. Вэйтс живет в калифорнийской глуши, никому не показывается и на журналистов реагирует крайне неодобрительно.

09 (We're All Mad Here – 2:31)

Всегда очень восприимчивый, Том Уэйтс может быть вспыльчивым и раздражительным. Именно поэтому он "залег на дно" после " Bone Machine" в 1992 году. Человеку нужна передышка от мифов, которые он сам о себе создает. "Так всегда – сначала просишь: "Ну посмотрите же на меня, заметьте меня!", а потом: "Оставьте меня в покое!". Порой так надоедает постоянно оправдывать ожидания, которые предъявляют к тебе как к культовой личности, признает Уэйтс. "Но, с другой стороны, все время быть таксидермистом или кондуктором тоже иногда надоедает. А бывает, что, наоборот, думаешь – да лучше твоей работы ничего в целом свете нет!"

10 (Watch Her Disappear – 2:33)

Мое знакомство с музыкой Тома Вейтса произошло примерно в 1992 году. Хотя я не совсем в этом уверен. А может в 1991. Небезызвестный Евгений Гришковец использовал одну из его песен в спектакле "Сингулярия Тантум". (Естердейс из хере) – она называлась. Теперь я уже знаю, что песня сия с альбома "Дикие годы Френка". Тогда, он меня впечатлил. И если говорить высокопарным слогом, то "я принял его творчество в свое сердце и осознал всю глубину его уникальных композиций".

Теперь для меня существует просто Вейтс. Пение и музыку слушаю с большим удовольствием и наслаждением. А наслаждение сие сравнимо с тем, кое получаешь от свежего весеннего воздуха, наполненного теплом и солнцем.

11 (Reeperbahn – 4:02)

Музыку Тома Вэйтса надо слушать, чувствовать и понимать. Это музыка, которая заставляет задуматься. Иногда она бросает в дрожь, иногда заставляет почувствовать эйфорию, волнение. Эта музыка способная перенести тебя в другой мир, другое измерение, что бы можно было ощутить, стать частью этого мира, который рождается в твоей голове.

Скрипение фортепианных клавиш, шум улицы, звучание автомобильных гудков, пение петухов, карканье ворон, звон колоколов на маленьких городских церквушках, все это сливается в единое целое, с умело поставленными инструментальными партиями.

Трубы, гитары, ударные, скрипки, басы, гармонь, саксофон, мелафон, всё, что способно порождать звук, весь арсенал инструментов. Смелые эксперименты с такими вещами как разбитый рояль, игра на стеклянных бутылках, жужжание на пилах, пение в мегафон, доказали, что талант Вейтса способен даже такие экстравагантные звуки превратить в нечто, что можно было бы с удовольствием слушать и впитывать в себя энергию окружающего мира.

12 (I'm Still Here – 1:49)

Есть артист должен быть имидж – некая наружная поддержка. Именно имиджу покоряется тот социум, что встречает по одежке. В результате поиска появился всем известный Том Вэйтс. Две основные истории известного всем Вэйтса – это одержимость выращиванием волос на лице и страсть к обуви. Ну, про растительность не интересно вовсе, а вот история о ботинках более походит на притчу. В ней есть философия образа. Вэйтс весьма трогательно относится к обуви. Он считает, что обувь – это зеркало жизни. Достаточно внимательно её изучить и можно многое сказать о хозяине. Подошвы красноречиво описывают жизненный путь владельца. Если ваша жизнь монотонна и скучна, уместным будет изучить подошвы ваших ботинок. Убедившись в своих подозрениях необходимо выбросить документальное свидетельство безалаберности и срочно попытать счастья, купив что-нибудь поинтереснее.

Эта философия настолько понравилась режиссеру Джиму Джармушу, что в фильме Down By Law (в советском прокате “Вне закона”) появился маленький эпизод. Сожительница выгоняет героя Вэйтса, обвиняя в бесперспективности, ломает его пластинки и обзывает разными плохими словами. Вэйтс терпит. Она бьет его. Он терпит. Она хватает его выходные туфли и выбрасывает на улицу. Терой Вэйтса орёт: “Только не ботинки" – сообщает, что она об этом пожалеет. Терпение лопается, и он уходит. Уходит от нее, отправляется искать туфли. После чего переобувается и начинает абсолютно новую жизнь. Весьма символично для всего творчества Вэйтса.

13 (Fish & Bird – 3:59)

Все песни Тома Вэйтса делятся на два типа – грустно-сентиментальные и мрачно-монументальные. Он поет о жизни, о людях, которые его окружают. О повседневных мелочах, которые являются неотъемлемой частью человеческого существования, на которые никто не обращает внимания, но которые на самом деле являются прекрасными вещами. Достойными того, что бы их увековечили в песне.

Только он один может отдать себе отчет в том, чего достиг своей музыкой. Завоевания Вэйтса как сновидения – он забывает о них

очнувшись от грохота аплодисментов, которые возвращают его назад издалека, оттуда куда он уносится переживая свои четверть часа за какие то полторы минуты.

На этом всё. Я с вами прощаюсь. Это была программа "Коллекция редкостей". Её озвучил Александр Винокуров. И как всегда, одно, только лишь одно пожелание: слушайте музыку, которая вам нравиться.

14 (Barcarolle – 3:59)