Gong. Французская революция XX века

В истории современной музыки (я говорю о музыке, а не о радио-песнях) найдётся немного европейских коллективов, чьё творчество отмечено своей революционностью. Ну, то есть их музыкальные идеи революционны. А европейская музыка — это для многих Великобритания. Но ведь есть и другие страны. Есть. Но их вклад настолько малый… или нет, настолько разовый, что меркнет в общей доле. А как говорится, мал золотник, да дорог. То же самое можно сказать и про французскую группу Gong.

Здравствуйте. Меня зовут Александр. Фамилия моя Винокуров. Сегодня хочу предложить вам послушать «Французский King Crimson». Или ещё эту команду называют «Европейским ответом на The Grateful Dead». Во всяком случае, именно к такому сравнению прибегают, когда хотят подчеркнуть значимость команды Дэвида Алена и компании. Имя этому коллективу Gong.

Название ни о чём не говорит? Вот и я, стоя у полки с компакт-дисками, совершенно случайно обратил внимание на альбом Стива Хиллиджа. Больше того, я даже взял его в руки. И вспомнил, что этот человек играл какое-то время в группе Gong. А кто в ней не играл? Через команду прошло человек тридцать. Прежде чем начать слушать, назову некоторых из них. Ну, чтобы вы определились, надо вам такую музыку или нет. Итак, кто же прошёл через Gong: Дэвид Аллен (ex-Soft Mashine), Стив Хилледж (Egg, Caravan), Аллан Холдсворт (Soft Mashine, UK, Bruford Band), бывший гитарист The Rolling Stones Мик Тэйлор и не менее именитый композитор-мультиинструменталист Майк Олдфилд. Бас-гитаристы Майк Хоулетт, Хэнсворд Роуи и Фрэнсис Моуз (ex-Magma), джазовый ударник-виртуоз Пьер Мерлен и Билл Брафорд (ex-King Crimson), мастера черно-белых клавиш Тим Блэйк (Hawkwind) и Мирелль Бауери, джазовый саксофонист и флейтист Дидье Малерб. А также Роберт Уайатт (Soft Mashine), Гэри Райт (Spooky Tooth) и многие-многие другие. Уже по перечисленным именам нетрудно догадаться, что группа французская лишь по месту прописки.

Что ж, давайте уже слушать. Вашему вниманию предлагается концертная запись 1977 года Vive Gong / Gong Est Mort.

01. Can`t Kill Me (7:52)

Творчество Gong оказало огромное влияние на всех современных исполнителей… Так и хочется произнести «работающих на стыке джаза и арт-рока», да язык нее поворачивается. Не джаз-рок это. И не арт. И не прогрессив. Хотя, может быть, и прогрессив для тех лет. А годы те — конец семидесятых. Я говорю об альбоме. Группа же образовалась в самом начале 70-х. Основал её композитор, певец и гитарист Дэвид Аллен — австралийский битник. Он был одним из основателем Soft Machine. Но забудем о них. Отношение к нашим героям эта команда имеет довольно опосредованное. Первоначальный состав группы изменялся бесчисленное количество раз. По сути, группа была коммуной хиппи. И вход в неё был открыт каждому.

02. I`ve Been Stoned Before Mister Long Shanks O Mother (6:37)

Про них пишут: «Ни одна группа не вызывает сразу такой мгновенной ассоциации с хиппизмом, как Gong. Может быть. Но если сосредоточиться только на музыке, то не хиппизм это вовсе. Лично для меня хиппи — некое малахольное движение. Это как наши КСП-шники. Поверхностное восприятие. Да. Согласен. Но когда меня спросят: «Хиппи — для тебя что?». Я отвечу: «КСП-шники!». Стоящие у печки лыжи страшно раздражают.

Что-то я завёлся. Спокойно, Александр, спокойно. Мы про Gong говорим. Их ещё называют «психоделическим видением австралийского битника Дэвида Аллена». Это не совсем корректно по отношению к остальным участникам коллектива, но, в принципе, верно. Gong начался с Аллена.

Дэвид Аллен родился 13 января 1938 года в Австралии. Рос нормальным неудачником. «Новые австралийцы» его гнобили. Школу он бросил. Отец его устроил в магазин, но работу в супермаркете бросил тоже. Понятно, что общепринятые способы социальной адаптации абсолютно не устраивали Дэвида. Нормальных людей они обычно не устраивают.

03. Radio Gnome Invisible (2:35)

Что значит увлечься поэзией и джазом? Одновременно? Даже сегодня это гремучая смесь. Тебя спросят: «Ё?» А ты в ответ что? Лучше избегать таких каверзных вопросов. А в 50-е тем паче. Дэвид Аллен писал стихи и играл на гитаре в собственном джаз-бэнде. Однажды ему пришла в голову идея объединить эти два искусства на сцене. Что было довольно радикальным решением для культурной жизни Австралии 50-х. Больше того, Дэвид увлекся ещё и театром. Вошел в актерскую группу, большинство членов которой было коммунистами! Представляете. Австралия, 1950-е! С такими увлечениями нужно было тихо покидать остров каторжан. И в один прекрасный день Дэвид Аллен отчалил вместе с двумя приятелями. Сначала в Грецию. Потом в Париж. И остановился в Лондоне. И не где-нибудь, а в Сохо.

04. Zero The Hero & The Witch `s Spell (10:03)

Настоящему музыканту (или поэту, неважно) ни в коем случае нельзя привыкать к одному месту. Иначе можно «утонуть в быту». Дэвид Аллен решил не засиживаться в Сохо и перебрался куда то, где жила семья Уайтов из Лиддена. Уайты были «людьми искусства» и имели четырнадцатилетнего сына-вундеркинда по имени Роберт. У Уайтов Дэвид Аллен тоже долго не задержался — напрягали суицидальные наклонности Роберта, плюс подозрения ответственных квартиросъёмщиков, что именно Дэвид плохо влияет на их сына. Пришлось вернуться в Лондон. Это был конец 1962 года.

В Лондоне Аллен продолжил попытки создать джаз-банд. К нему присоединились басист Хью Хоппер, пианист Майк Рэтлидж и пришедший в себя и приехавший в Лондон Роберт Уайт. Все они через три года образуют первый состав легендарных The Soft Machine. А пока у них ничего не выходило. В середине 1963 года заскучавший снова Дэвид подался в Париж.

05. Flute Salade, Only Way, Outer Temple (10:06)

Париж для Дэвида Аллена стал бесконечным «перформансом» и «биеннале». Париж — это знакомство с первой своей супругой, это знакомство и работа с самим Берроузом, с Терри Райли. Потом встреча с Джилл Смит и развод.

А тем временем история человечества под влиянием тринадцатибактунового Луча Галактической Синхронизации все быстрее подходила к своему самому значительному событию — образованию Gong.

К слову сказать, именно Джилл Смит помимо своих стихов обогатила Gong уникальным вокальным стилем, названным Space Whisper — что-то типа «Космического Шепота». Надо сказать, что художественным шепотом она не ограничивалась — использовала и крики, и всхлипы, и стоны. Выходило у нее все это одновременно очень психоделично и очень сексуально.

06. Inner Temple (Zero Meets The Octave Doctor) (6:01)

Рождение группы Gong произошло примерно осенью 1967 года. Правда, постоянного состава не было — в группе тогда побывало около восьми «самых сумасшедших», по словам Дэвида Аллена, музыкантов. Среди них был некий Даниэль Лалу (Daniel Laloux). Он играл на огромном барабане с натянутыми на него струнами от виолончели. Ко всему прочему, тот парень извлекал звуки из охотничьего рожка и любил во время выступлений декламировать поэмы Виктора Гюго.

В тот период группа представляла собой «большое количество обкурившегося народу, часами импровизировавшего с ничем». Несмотря на это, а может, и благодаря этому, ранний Gong стал очень популярным в Париже. К тому же, у Дэвида было много друзей. Да и то, что он играл в первом составе The Soft Machine, делало его в глазах парижских хипов чуть ли не звездой. Посмотреть на Gong приходили Йоко Оно и Орнетт Коулман, легенда фри-джаза.

07. Iao Chant & Master Builder (7:04)

То, что делали «Gong» на первых своих альбомах, критике не поддаётся. В рецензиях писали: Gong — это группа «обдолбанных психов, которым случилось быть еще и превосходными музыкантами». Их энергия была сыра, но экспрессивна, тейплупы и гитарные глиссандо сводили с ума всех ценителей психоделики и просто сочувствующих. Тексты «алленовских» вещей были близки и понятны торчкам всего мира. Но мы же (русские) в содержание английских песен не собираемся вслушиваться. Для нас первична музыка, и нет нам дела до «пилюль, чтобы убить свою боль и убить удовольствие». Нам куда важнее «до-соль, до-соль».

08. Sprinkling Of Clouds (4:47)

Все, кто когда-либо приходил в Gong, в силу своей гипертрофированной восприимчивости (ну, знаете ли, культура хиппи, ЛСД, РНР, травка), испытал влияние самых разнообразных культурных традиций и всяческих видов искусства — от классической, индийской, арабской, суфийской музыки, мюзик-холла, би-бопа, фри-джаза, атональных изысков, и тейплупов до политических и философских теорий анархии, битнической поэзии и пантомимы.

Всё это было круто замешано в психоделическом котле и выплеснуто на слушателя. Многим это понравилось. А критики до сих пор не скупятся на эпитеты: «психоделический электроджаз», «революционная анархо-парапсихологическая музыка», «спейс-джаз» и т. д. и т. п. А зачем подводить какую-то теорию под музыку коллектива, который просто изливает свои эмоции посредством звукоизвлечения и не вкладывает в это никакого смысла? Просто играют высокопрофессионально. Это же не Роберт Фрипп, который лекции читает. Сыграет пьесу и проанализирует её. Но Дэвид Аллен не Фрипп. Что, может быть, и к лучшему.

09. From The Isle Of Every Where To The End Of The Story Of (12:13)

Своего расцвета Gong (на мой взгляд) достиг в трилогии о «РадиоГноме-невидимке», который без использования всяких Hi-Tech получил сигнал из глубин космоса (с планеты Гонг) и отправился на встречу с неизведанным. Там он знакомится со сверх-людьми (если так можно их назвать), которые рекомендуют герою на Земле создать подобное общество, но из-за слабости человека, все, что он организует, превращается в хаос. Активно рекомендую послушать эти три записи. Это настолько непосредственно и легко сыграно, что веришь сразу и бесповоротно в существование внеземных разумных цивилизаций.

Великий и могучий Заппа как-то сказал: «Писать о Музыке-то же самое, что танцевать про архитектуру». Gong слишком радужен, карнавален, безудержно весел, чтобы стать культовой группой в нашей замечательной стране. Назвать их просто «психоделической» или «прогрессив-рок-группой» — значит не сказать о них вообще ничего. Да и хип-коммуной назовешь — все равно не получишь «европейский The Grateful Dead».

Gong — явление уникальное, явление поистине космического масштаба. Они не просто играют «психоделическую музыку». Они настраивают резонансные гармоники нашей планеты таким образом, чтобы Земля к 2012 году стала полноправным членом Галактического Сообщества. На этом всё. Лучше слушайте ту музыку, которая вам нравится.

10. You Never Blow Your Trip For Ever (8:23)

Первый эфир — 11.01.2006 г.